PEPE SÁNCHEZ

TÉTRICA Y TEÁTRICAMENTE

(E-75)

Por ROBIN WOOD

Dibujos de CARLOS VOGT

Avanzó lentamente entre vagas tinieblas de todo tipo y un discreto matraqueo de toses. Tendió una mano y recogió la ignota calavera, tremendamente lúgubre y totalmente plasticoide...

¿No te das cuenta, cretino? ¡No soy el apuntader! ¡Soy la Muerte de Plata!
¡No te das cuenta, cretino, no soy apuntalamarosca ya se armó la gorda!

Ofreció un tres cuartos de perfil chacaritense y profundamente caído del catre y con sabia precaución aventuró...
¿Sheikisquién? ¿En qué división juega?

Shakespeare, Sánchez. El Cisne de Avon. Romeo y Julieta, Macbeth, Hamlet, Otelo, El rey Lear, Ricardo Tercero...
No. A lo máximo lo conozco al Ricardo Troncoso que vendía patitos de plástico en los días de lluvia...

En fin, jefe... No se lo tome así. Si tanto le importa puede presentarme a toda su familia del Sakeloquesea ese... ¿Es gringo, verdad? Claro.

Usted viaja a Inglaterra, Sánchez. El agente J-16 se hará cargo de usted. Irá como representante del gran teatro Ajax y que Dios lo ayude a usted y a ellos.

¿Que yo voy adónde? ¡Espere, jefe! ¡Mañana es el aniversario...!

...de las bodas de oro del Genaro que es soltero pero que se hubiera casado de no haberse mamado en la despedida de soltero, que se despertó en un tren en La Quiaca y que desde entonces festeja todos los años pero qué les importará eso, ¿no? Y Sánchez vaya aquí y Sánchez vaya allá...

Agente Sánchez, ¿verdad? Yo soy J-16...

GATE 4-5

Fenómeno, viejo, pero desde ya le aviso que yo para el alfabéstico y las matemáticas fui un desastre así que será mejor que busquemos una solución. ¿No tenés nombre?

Claro que sí. Me llamo Marmuduke Krakomónides Smith.

Sonamos. Mejor nos quedamos como estábamos.

...y la Muerte de Plata es un asesino internacional y nosotros estamos tratando de echarle mano. El agente R-Z-21 descubrió su identidad...

R-Z-21...

...pero desgraciadamente sufrió un ligero atentado y desde entonces desapareció.

¡Vamos, negro! ¿Ligero atentado? Le largaron tanto plomo que casi se pudo hacer la estatua propia...

El caso es que tenemos que retomar la investigación en donde la dejamos: o sea el teatro shakesperiano en Strattford-on-Avon.

Ah, sí. El de la familia numerosa.

¿Así que usted es el gran actor argentino?

Ou yes, ballenoide. O por lo menos mi jefe dice eso.

Entonces nos honrará en nuestro festival con su actuación. Será una gran experiencia para nosotros.

Eso ni lo dudés, matabalanzas. Donde este actorazo pasa no vuelve a crecer la hierba ni otras plantas homónimas.

Venga, Sánchez... Mientras usted esté aquí deberemos mantener la supercheria de su condición de actor.

¿Cómo superchurploquesea? Yo hacía siempre del negro Falucho en el colegio... hasta que se les acabó el betún.

Ah. Y ésa es la famosa actriz Corinne Lorrigan. Dicen que R-Z-21 andaba mucho con ella antes del atentado.

Por una vez siento algo en común con el numeroide...

ET 3

Y será mejor que usted la investigue.

Varón, vos también comenzás a caerme bien.

Y así, un peripatético y totalmente babilónico agente secreto entra en un mundo donde no la emboca ni por casualidad...

...y la expresión. ¡Ah, la expresión! ¡El arte inclúneo y la proyección preocanocática! ¡Ah, qué maravilla!

¿Verdad?

Y usted, Sánchez. ¡No me lo diga! ¡El teatro sudamericano! ¡Vibrante! ¡Viril! ¡Un arte rústico que eriza la piel y congela la sangre!

...y actores fascinantes que hacen fallar el latido de los corazones femeninos...

Piba, ahora estás tocando la tecla en el piano que a mí me gusta... Acercáte más...

No hay duda alguna, Muerte. Ese individuo no puede ser más que un reemplazante del cretino que se nos escapó...

Que se te escapó, imbécil.

En fin... Nadie es perfecto, ¿no?

¿Qué hacemos? ¿Matarlo?

Matar. Matar. ¿Es todo lo que se te ocurre? Yo mato por dinero. Soy un profesional razonable. No. No. Déjalo en paz y ocupémonos de nuestro cliente.

Ah... ¿El rey Zimbaúke Kukú?

Exacto. Llega dentro de tres días para asistir al festival teatral... y entonces, ¡pum!

(Lo quiero tanto... Es el único que me comprende. ¡Adoro el amasijo!)

Y en esos momentos...

¡Bésame, Pepe! ¡Estrújame! ¡Destrózame! ¡Tritura mis huesos! ¡Aplasta mis labios!

¡No p-p-p-uedo...! ¡Estoy muy o-o-ocupado tratando de salvar mi vida!

TUMP TUMP TUMP TUMP

Oh, Pepe... Tú has llenado de brutal pasión mi vida...

Pues en lo que a mí concierne creo que a este paso sólo voy a llenar un nicho... Sosegáte, flaca.

He hablado con el director del festival y ha aceptado que actuemos juntos. Representaremos Otelo. ¿Qué te parece?

Fenómeno... ¿De qué hago yo?

¡Tú serás Otelo, claro! ¡El moro valeroso, celoso hasta el crimen, apasionado y grandioso!

Sonamos. Otra biaba de betún.

Además eso complacerá al rey...

¿Rey? ¿Qué rey?

El rey africano que viene. Tiene un nombre que no puedo pronunciar y parece que tiene un país lleno de diamantes. ¿No es una maravilla?

(Maravilla no sé... pero si mi olfatito no falla, a lo mejor aquí hay algo interesante...)

27

(Si al menos pudiera encontrar el numerolde...)

STAGE

DRESSING ROOMS

Sánchez...

Voces iracundas se alzan en las tinieblas. Hay sombras entre sombras, dientes que relucen y en general, un merengue bárbaro...

¿Un agente del C. E. S.? ¿Y usted no ha hecho nada al respecto?

Claro que no. Mi contrato dice un muerto, ¿no? ¿Qué quieren? ¿La yapa?

¡Exijo que liquide a ese agente! ¡Puede hacer fracasar todo el plan!

¡Ah, no! ¡En ese caso la tarifa es doble!

¡Doble nada!

¡Agente muerto nada! ¡Y agradezca que tengo la máscara que si no le saco la lengua!

Bombo, creo que nosotros nos ocuparemos del agente. Si mi tío no muere, yo no seré rey y si no soy rey...

...no habrá dinero. De acuerdo. Lo mataremos.

Y si lo haces bien recuerda: serás honrado con la Orden del Hueso Distinguido. Y olvidaré que eres un ¡inútil, inútil.

¡Oh, príncipe! ¡No me merezco tanto!

(Y ahora a la acción... Prepararé un asesinato como nunca se vio... Una muerte espectacular... ¡Algo grandioso! Incluso tal vez me gane la Medalla al Guiso de Misionero... ¡Demostraré que no soy un inútil!)

Y en esos momentos...
RESTAURA
¿Y en serio no podés salir de esta lata?
¿Qué quieres? En el apuro me metí aquí como pude... y cuando quise salir ¡páfate!
Y además no lo paso mal, ¿sabes? Especialmente cuando pienso en los precios de ropas y todo eso. También tengo contratos para dos obras de teatro, tres películas y en invierno trabajo como fantasma en un castillo de Escocia.
Todo eso está muy bien y me alegro de que hayas hecho carrera, pero decíme... ¿qué cornos pasa aquí con el plateado ese?
Es por Kukú, Pepe.
¿Qué? ¿El reloj?
SLURP SLURP
No. El rey de Diamantania. Creo que le preparan algo muy especial...
No me lo digas. Me imagino... y supongo que yo tendré que hacer algo al respecto.
Son las órdenes del jefe...
Como se nota que el jefe nunca está allí donde se arma el lío. En fin...
¡Un momento! ¡La noche del estreno! ¡Claro! ¿Qué mejor oportunidad?
Es verdad... El rey estará en el palco central... Será mejor que eches un vistazo al teatro...
SNAP
(Veamos... Si el morocho esta allí, le tendrán que tirar desde alguno de los costados... y en ese caso estoy jorobado... Yo voy a estar aquí, en el escenario... a menos que...)
(¡Claro! ¡Qué grande sos, Pepe!)
(En ese caso... ¡Manos a la obra!)
FSSS
PUF
(Pero... No entiendo nada... Lo preparé tan bien...)

A lo mejor se le atrancó la...

BRUM

En fin... Por lo menos me queda la satisfacción de que funcionó bien. Ya es algo, caramba... ¡No soy tan inútil!

(Y este tipo... Es curioso... Todos sus atentados han sido llevados a cabo en teatros... ¿Por qué? Y además la mascarita esa... Puede que simplemente sea feo...)

(O puede que sea otra cosa... Será cuestión de meditarlo profundamente... y a lo mejor mandarse una sancheada de ésas de mi flor...)

OFFICE

¿Te has aprendido bien tu parte, Pepe? No te olvides que es mañana a la noche...

¡Ay, mi madre! ¡Me olvide de lo del betún!

(Uy... ¿Qué hago ahora? Yo sólo me acuerdo eso de en el cielo las estrellas en el campo las espinas y en el medio etc., pero no creo que eso sea lo que los grìngos esperan. ¡Qué lío!)

(Creo que lo mejor es que tome unas lecciones rápidas...)

ING

Es simple, Sánchez. Otelo es un moro...

Me dijeron que era negro.

Es un moro negro. Se enamora de Desdémona...

...que también es morada.

...que no lo es y se casan.

Ah. Esa es la tragedia.

No. No. La tragedia es que Otelo es celoso.

Bah. Un día mi viejo descubrió que la vieja tenía una foto de Rodolfo Valentino y...

...y hay un villano llamado Yago que...

¿...que es moro o no?

¡No es! ¡Y Yago quiere que Otelo crea que Desdémona le es infiel!

¿Pa'qué? ¿No hay bastante líos ya en este mundo?

Sánchez, lo mejor será que rece porque creo que es la única manera que usted salga vivo de ese escenario...

¿Tan mal va la cosa?

(Pucha...O sea que ese Otelo la cela a la Desdémona... También con semejante nombre...y el negro le dice...)

¡Despídete de la vida! ¡Te voy a matar!

¡Eso mismo! ¡Bravo, pibe!

¡Mira el filo de mi espada...!

¡Muy bien! ¡Otra que el Lorenzo Olivier! ¡Más! ¡Más!

Este... ¿Le gusta?

CLAP CLAP CLAP CLAP

¡Fenomenal, pibe! ¡Yo de estas cosas no manyo mucho pero si vos no sos la próxima estrella del cine y equivalentes es porque no han sabido valorarte!

Pero...entonces. ¡Yo puedo servir para algo!

Por su. Vení. Justamente oí que estaban buscando un actorcito para hacer de Blancanieves y vos me parecés el ideal.

¿Qué? ¿Que te dedicarás a qué?

A actor. Y por ello notifico a su excelencia que dejo su servicio y que vaya y mate usted a quien se le antoje. Y lo dejo ahora porque tengo que ir a ensayar.

Pe...pe...Pero...

Y la noche del estreno llega, con toda la secuela que iremos relatando de a poco...

Aquí, alteza. Espero que sea de su gusto...

Claro. Claro. Y tráigame un barril de mostaza, ¿eh?

Je, je, je. Come, adefesio. Atragántate... Pronto un nuevo acto en la gran obra de mi vida se cerrará...

Ah. ¿Por qué no pude ser actor?¡Yo quería ser actor!¿Qué culpa tengo de que en el escenario me pusiera a tartamudear?Snif... Hubiera sido tan lindo...
Ufa...

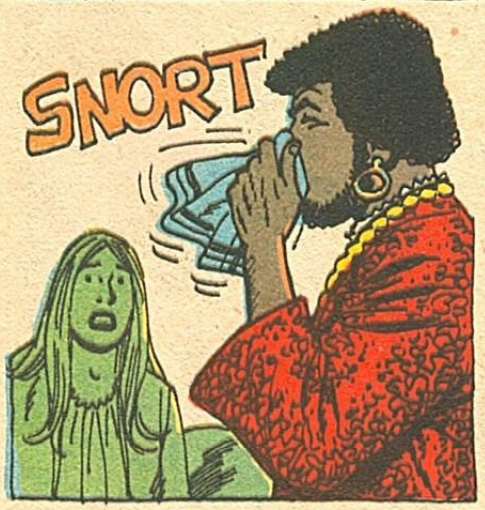
En vez de eso... En fin... A lo hecho pecho... ¡A trabajar ahora!

¿Listo para salir a escena, Sánchez?
No me lo pregunte o le juro que se me evapora el betún, viejo. ¡Qué oficio éste!

Y como todo llega en esta vida...
Ay, mi madre... y no faltó nadie...

¡Otelo, mi señor! ¡Grande es mi sorpresa al verte en mis aposentos! ¿Ocurre algo?Tu rostro oscuro y...
También... con el betún éste...

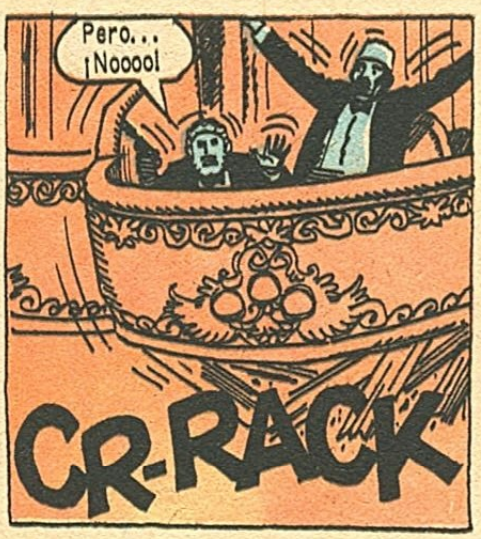
El pañuelo... El pañuelo que despierta tus sospechas...
¿El qué...? ¿Un pañuelo?... Bueno... Aquí tengo éste que me dio la vieja... Y ahora que me acuerdo...


SNORT

(¡Ahora!)

(¡Ahora!)

Ahora el lechoncito. ¿Vino la mostaza?


Pero... ¡Nooooo!
CR-RACK

¡Ahhh!

¡Maldito seas, Sánchez! ¡Esto es cosa tuya! ¡Juro que no saldrás de aquí con vida!

¡Tus huesos quedaran aquí y...!
CLAPCLAP-CLAPCLAP-CLAPCLAP

Pero...

Pero... ¡Me aplauden! ¡Y no he tartamudeado! ¡He podido hablar sobre un escenario!
Ya ves... En esta vida todo tiene arreglo, viejo. No hay que tomar las cosas a la tremenda.
CLAP-CLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAP!!

¡Gracias! ¡Un millón de gracias! ¡Juro que no volveré a matar a nadie! ¡Seré bueno!
Bué... Así me gusta...

Y ahora vamos a darle algo al público que para eso vinieron, ¿no? Yo de estas cosas de negros y pañuelos y pitos y flautas no entiendo mucho pero me sé unos versitos chúcaros buenos como empanadas de vigilia...
CARLOS ENRIQUE VOGT '81

¿?

TLEN TLEN
TWING TWOOIIING
TRING TLEIING

Aquí me pongo a cantar, al compás de la vigüela, que al hombre que lo desvela, una pena extraordinaria, como el ave solitaria, con el cantar se consuela...
Fin